她的脸上洋溢着一贯的、温和的笑容，仿佛春天里温暖的阳光，让人感到无比舒适和亲切。
我连忙用手指向那个女孩，母亲顺着我的手势看过去，目光最终落在了那个女孩的身上。
然而，她的表情却没有丝毫的波动，就好像这一切都是再正常不过的事情一样。
相反，母亲的脸上流露出一种理所当然的、带着些许嗔怪的亲昵。
她轻声说道：“傻丫头，你在说什么胡话呢？
这可是你的姐姐林晨啊，她一首都在这里呢。
你看看，她就挨着妈妈站着，除了她，还能有谁呢？”
母亲的声音温柔而又慈爱，让人不禁心生温暖。
她的语气是如此自然，如此笃定，就好像在纠正一个孩童那再明显不过的错误认知一般。
然而，这份笃定却如同一盆冰水，毫不留情地从头顶浇下，冰冷刺骨，让我浑身一颤，头皮发麻。
“姐姐？
林晨？”
我难以置信地看着她，声音不自觉地拔高了八度，甚至有些尖锐，“我什么时候有过姐姐？！
妈，我明明……”我顿了一下，突然觉得喉咙有些干涩，后面的话竟然一时之间说不出来。
“晚晚！”
父亲低沉的声音突然从阳台门口传来，仿佛带着一种沉甸甸的重量，让我不由得一怔。
这声音中透露出一种不常见的严肃，让我心中有些不安。
我缓缓转过头，看到父亲正站在门口，他的手中还握着那张报纸，似乎刚刚放下。
他的眉头紧紧地拧起，形成了一个深深的沟壑，目光锐利如刀，首首地扫过我，然后落在那张照片上。
那张照片是我和姐姐林晨的合影，我们站在海边，笑容灿烂。
然而，此刻父亲的目光却让这张照片变得有些陌生，仿佛它不再是一张普通的照片，而是隐藏着什么秘密。
父亲的视线最后定格在我的脸上，他的眼神带着审视，仿佛要透过我的外表看到我内心深处的想法。
我能感觉到他的困惑，他似乎对我的话感到十分诧异。
“大清早的，你在胡说些什么？”
父亲的声音中带着一丝责备，“那是你的亲姐姐林晨，你怎么能说出这样的话？
你最近是不是太累了？
是不是工作压力太大，导致你的记忆都混乱了？”
他的话语如同一把重锤，狠狠地敲在我的心上。
我不禁感到一阵慌乱，我知道我刚才的话有些不妥，但我并不是故意的。
只是那张照片让我突然产生了一种奇怪的感觉，一种我无法解释的感觉。
更多的是不容置疑的权威，以及一丝……不易察觉的、警告般的严厉。
荒谬感像藤蔓一样缠住我的喉咙。
我张了张嘴，却发不出任何声音。
视线在父母笃定的脸孔和照片上那个笑容温婉的女孩之间来回穿梭。
照片里的她，那双眼睛透过玻璃相框，似乎正平静地、带着一丝悲悯地看着此刻手足无措的我。
一股巨大的、被世界孤立的恐慌攫住了我。