第2章
市重点百年老校“育德中学”的旧教学楼，像一头蛰伏在岁月尘埃里的巨兽，沉默地矗立在校园西侧。午后的阳光吝啬地跳过旁边新教学楼的玻璃幕墙，只在它斑驳的砖墙上投下几块破碎的光斑，反衬得这栋四层高的苏式建筑愈发幽暗深沉。爬山虎的枯藤如同干瘪的血管，紧紧缠绕着墙体，在初春微寒的风里发出细碎的、仿佛骨头摩擦的声响。几扇蒙尘的窗户黑洞洞的，像巨兽空洞的眼窝。
林争从他那辆沾满泥点的白色小面包车上跳下来，粗糙的手掌习惯性地在洗得发白的工装裤上抹了一把，留下几道新鲜的灰痕。他抬眼打量着眼前的建筑，浓眉习惯性地蹙起，形成一个深刻的“川”字。这活儿，是市教育局基建科张科长亲***板塞过来的“肥差”——翻新这栋旧教学楼的内部，重点关照一间据说“闹鬼”闹得凶，长期封闭的教室，304。
“肥差？”他身边的老搭档黄建国，人称老黄，裹紧了身上那件油渍麻花的旧棉袄，狠狠啐了一口唾沫在地上，那口唾沫瞬间就***燥的尘土吸得没了踪影。“争子，这地方，邪性！”他声音压得低低的，浑浊的老眼警惕地扫视着旧楼黑洞洞的入口和那些沉默的窗户，仿佛里面随时会钻出什么不干净的东西。“我年轻那会儿就听老师傅们讲过，这楼底下，不干净！当年建校平坟地，血乎刺啦的，怨气重着呢！”
林争三十出头，身材高大结实，长年的体力活练就了一身精悍的腱子肉。他闻言只是咧嘴笑了笑，露出一口被劣质香烟熏得微黄的牙，带着建筑行当里常见的、近乎本能的务实和不信邪：“老黄头，又扯你那套封建迷信！哪栋老房子没点鬼故事？教育局给钱痛快，活儿干完拿钱走人，管它干净不干净？真有鬼，老子一锤子给它敲散架！”他拍了拍腰间工具带上挂着的沉甸甸的羊角锤，金属的冷硬触感让他觉得踏实。
老黄摇摇头，花白的头发在风里抖动着，脸上的皱纹更深了，像被岁月刻下的符咒。“你不懂！这地方阴气重，跟别的老房子不一样！那304，更是凶中之凶！锁了多少年了都？我打赌那锁芯都锈成铁疙瘩了！”他从怀里摸出一个油光锃亮的旧黄铜烟嘴，熟练地塞上一小撮旱烟末，吧嗒吧嗒地抽起来，辛辣的烟味在阴冷的空气里弥散，像一道微弱的人间烟火，试图驱散周遭无形的寒意。
两人身后，施工队的几个伙计也陆续下了车。李胖子搓着冻得通红的胖手，缩着脖子嘟囔：“争哥，这楼看着咋这么瘆得慌？大白天的都感觉凉飕飕的。”瘦猴似的赵小兵则嬉皮笑脸地拍他后背：“怕个球！真蹦出个女鬼来，正好给胖哥你当媳妇儿，省得天天念叨！”引来一阵粗嘎的笑声，但笑声很快就在旧楼巨大的阴影里沉寂下去，显得有些单薄。
校方负责对接的刘主任是个戴着金丝眼镜、一脸公事公办的中年人，早已等在楼门口。他手里捏着一大串沉甸甸的钥匙，脸上堆着客套的笑容，眼神却有些闪烁，刻意避开那旧楼黑洞洞的入口方向。“林老板，黄师傅，辛苦辛苦！图纸和要求都清楚了吧？主要是这栋楼的内部墙面、地面翻新，水电管线能换的也尽量换掉。重点就是……”他顿了顿，咽了口唾沫，声音压低了些，指向走廊深处，“就是那个304教室，务必…务必处理妥当。学校的要求是，恢复原样，但…要牢固！非常牢固！”他把“牢固”两个字咬得很重，眼神里透着一丝难以言喻的紧张。
“刘主任放心，”林争接过那串冰凉的钥匙，入手沉甸甸的，带着一股陈年的铁锈味，“我们干活，讲究的就是一个扎实牢靠。304是吧？包您满意。”他掂了掂钥匙，目光顺着刘主任手指的方向望去。长长的走廊光线昏暗，两侧教室的门紧闭着，墙壁下半截刷着老式的绿色墙裙，上半截是灰扑扑的石灰，很多地方已经斑驳脱落，露出里面深色的砖体。走廊尽头，光线几乎被吞噬，只能隐约看到一个门框的轮廓，门上的牌子写着模糊的“304”。那扇门，颜色比其他的门更加深暗，门把手和锁眼处覆盖着一层厚厚的、暗红色的锈迹，像凝固的陈旧血迹。
“钥匙…304的钥匙单独在这里。”刘主任从那一大串里费力地解下一把最大的、样式最古旧的黄铜钥匙，铜绿斑斑，几乎看不出原来的颜色。他小心翼翼地递给林争，仿佛那不是钥匙，而是一块烧红的烙铁。“其他教室你们随意，304…进去前最好…最好先通通风。”他说完，又匆匆补充了一句，“那个…我还有点事，就不陪你们进去了。有事打我电话！”说完，竟有些仓促地转身离开了，脚步带着点逃离的意味。
“嘿，这主任，跑得比兔子还快！”李胖子看着刘主任的背影，撇了撇嘴。
老黄盯着刘主任仓惶的背影，又深深吸了一口旱烟，辛辣的烟雾在肺里打了个转才缓缓吐出，化作一缕扭曲的青灰色，融入旧楼阴冷的空气中。“争子，看到了吧？这地方，连管事的都绕着走。小心驶得万年船。”他布满老茧的手指无意识地摩挲着腰间工具袋里一把老旧的墨斗盒——那盒子油光发亮，边角都磨圆了，里面除了墨线，还藏着几枚边缘磨得光滑的五帝钱和一小包用红布裹着的朱砂，是他压箱底的“家伙什”。
林争没再多说，心里那点“肥差”的轻松感被刘主任的异常和老黄凝重的神色冲淡了不少。他捏紧了那把冰冷沉重的黄铜钥匙，金属的寒意顺着指尖直往骨头缝里钻。“开工！”他声音洪亮地招呼伙计们，既是给自己鼓劲，也是驱散心头莫名聚拢的阴霾，“李胖子，小赵，先搬家伙！老黄，咱俩进去瞅瞅这‘鬼屋’到底啥模样！”
沉重的工具包、冲击钻、切割机、装着水泥沙子的蛇皮袋被伙计们吭哧吭哧地从车上卸下，金属碰撞的声音在寂静的旧楼前显得格外刺耳。林争和老黄打头，踏上了通往旧楼入口的几级水泥台阶。台阶边缘布满青苔和裂纹，踩上去有种不踏实的松软感。
推开那扇吱呀作响、仿佛随时会散架的厚重木门，一股混合着尘土、霉菌和某种难以形容的、陈年阴冷气息的味道扑面而来，呛得林争和老黄都忍不住咳嗽了几声。门轴发出令人牙酸的摩擦声，在空旷的门厅里回荡，仿佛打开了尘封多年的墓穴。
门厅里光线极其昏暗，只有几缕从高窗透进来的惨淡天光，勉强照亮漂浮在空气中的、如同活物般缓慢翻滚的尘埃。空气粘稠得如同凝固的胶水，带着深入骨髓的凉意，瞬间穿透了林争身上不算单薄的工装外套。他下意识地打了个寒颤。
“嘶…这地方，真是冰窖！”林争搓了搓手臂，试图驱散那股寒意。
老黄没说话，只是眯着眼，像一头警觉的老狼，锐利的目光扫视着四周。布满裂纹的水磨石地面冰冷坚硬，墙角挂着厚厚的蛛网，像垂落的灰色裹尸布。正对着入口的是一面巨大的、布满灰尘的穿衣镜，镜面早已模糊不清，只能映出他们两人扭曲变形的模糊轮廓，如同水底晃动的鬼影。老黄的目光在那镜子上停留了几秒，眉头拧得更紧了。
“争子，你看那镜子。”老黄的声音压得更低了，带着一种金属摩擦般的沙哑，“这种穿衣镜，对着大门，在老辈人讲究里，叫‘冲煞’，最容易聚阴纳秽，招些不干净的东西进来。这楼当年盖的时候，怕是请了个半吊子先生看的。”他习惯性地从工具袋里摸出一个小布包，捏了点暗红色的粉末——那是朱砂，悄悄撒在门槛内侧，动作极其隐蔽。
林争虽然嘴上说不信邪，但身处这阴冷死寂的环境，听着老黄煞有介事的低语，心里也不禁有些发毛。他强作镇定地拍了拍老黄的肩膀：“行了老黄，别自己吓自己。镜子对着门，最多也就是设计不合理，回头拆了它！走，去会会那个304。”
走廊笔直地向前延伸，像一条通往未知深渊的隧道。两侧教室的门紧闭着，门上镶嵌的毛玻璃大多蒙着厚厚的灰尘和污垢，透不出半点光亮。墙皮大块大块地剥落，露出底下深红色的砖块，那些砖缝里似乎也沉淀着黑色的污渍。头顶是早已废弃的、***着电线头的灯座，偶尔有一两根电线垂落下来，在穿堂而过的微弱气流中轻轻晃动，如同吊死鬼垂下的绳索。
脚步声在空旷的走廊里被无限放大，每一步踏在冰冷的水磨石地面上，都发出空洞的回响，嗒…嗒…嗒…，敲打着人的耳膜和神经。那回音在寂静中盘旋、叠加，仿佛身后有无数个看不见的跟随者，踏着同样的步伐。李胖子和赵小兵搬着工具跟在后面，也下意识地放轻了脚步，连呼吸都屏住了几分，粗重的喘息声在死寂中显得格外突兀。
越往里走，光线越是暗淡。空气也愈发凝滞，那股陈腐阴冷的味道越来越浓，其中似乎还夹杂着一丝若有若无的、淡淡的土腥气和…一种极其微弱的、难以捕捉的甜腻气息，像是某种***的植物根茎散发出来的。林争的眉头越皱越紧，后背的汗毛似乎都竖了起来，那不是因为热，而是被一种无形的冰冷气息所激。
“老黄，你觉不觉得…这走廊好像越来越冷了？”林争忍不住低声问。
老黄没有立刻回答，他停下脚步，侧着头，像是在努力倾听什么。昏暗中，他布满皱纹的脸显得异常严肃。“不是冷…是‘静’。”他声音干涩，“静得邪乎！连点活气儿都没有。你听…”
众人不由自主地屏住呼吸。死寂。绝对的死寂。没有风声，没有虫鸣，没有远处操场上学生隐约的喧闹。只有一种低沉的、几乎无法察觉的嗡鸣，仿佛来自地底深处，又像是这座建筑本身在腐朽的骨骼里发出的痛苦***。这嗡鸣声钻进耳朵，让人心烦意乱，头皮发麻。
走廊尽头，那扇304教室的门，在昏暗中如同一块巨大的、深色的污渍。它比其他的门更加厚重，颜色是近乎于黑的深褐，上面没有玻璃窗，完全封闭。门把手和锁眼处覆盖着厚厚的、暗红发黑的锈迹，几乎将锁孔完全堵死。门板本身也显得异常陈旧，木质纹理扭曲，上面似乎还有几道深深的、不规则的划痕，像是被什么巨大的爪子挠过。一股更加强烈的、混合着铁锈和湿冷泥土的腥气，正从那门缝底下丝丝缕缕地渗出来，冰凉地缠绕着众人的脚踝。
“就是它了。”林争走到门前，深吸一口气，压下心头那股莫名的不安。他掏出那把沉重的黄铜钥匙，钥匙插入锁孔时，发出艰涩的摩擦声，仿佛锁芯内部早已被锈蚀粘死。他手上用力，钥匙纹丝不动。
“妈的，锈死了！”林争骂了一句，从工具袋里掏出一个小油壶，往锁孔里滴了几滴除锈润滑的机油。冰冷的油液渗入，发出细微的滋滋声。他再次尝试，手臂肌肉贲起，钥匙在锁孔里发出令人牙酸的“嘎吱…嘎吱…”声，像是在拧动一块腐朽的骨头。这声音在死寂的走廊里被无限放大，异常刺耳。
老黄站在他身后半步，眼神锐利如鹰隼，紧紧盯着那扇门，一只手已经悄然伸进了工具袋，握住了那把边缘磨得极其锋利的瓦刀，冰冷的刀柄让他略感安心。他浑浊的眼珠在昏暗中异常明亮，警惕地捕捉着门板和周围墙壁上任何一丝细微的异动。多年的经验告诉他，这种地方，这种门，打开的往往不只是一个房间。
“争子，慢点…慢点拧…”老黄的声音低沉而紧绷，带着一种不容置疑的警告意味。
林争额头沁出细汗，他咬紧牙关，手腕持续发力。终于，“咔哒”一声极其沉闷、仿佛来自地底的脆响，锁芯被艰难地拧动了！紧接着是锁舌弹开的“咔嚓”声，在这死寂中如同惊雷。
门，松动了。
就在林争准备推开这扇尘封多年的“鬼门”时，一股冰冷刺骨、带着浓重土腥和腐朽气息的穿堂风，毫无征兆地从走廊深处、从304紧闭的门缝下方猛地涌出！
这风阴寒彻骨，瞬间穿透了众人单薄的衣衫，直刺骨髓。它卷起地上沉积多年的厚厚灰尘，像一道灰色的、无声的浪潮，劈头盖脸地扑向站在门前的林争和老黄，呛得两人连连后退，眼睛都难以睁开。风中裹挟着那股难以言喻的甜腻腐气，浓烈得令人作呕。
“呜——！”
风中似乎夹杂着一声极其微弱、极其遥远、又极其清晰的呜咽！像是一个孩子在深井底下的绝望哭泣，又像是什么东西被惊醒发出的愤怒嘶鸣。这声音并非通过耳膜传来，更像是直接钻进了人的脑海深处，带着冰冷的穿透力，让所有人的心脏都猛地一缩！
林争猛地抬起头，抹掉脸上的灰尘，惊疑不定地看向那扇刚刚打开一条缝隙的厚重木门。门缝后面，是浓得化不开的、仿佛凝固了百年的黑暗。
老黄如遭雷击般僵在原地，握着瓦刀的手青筋暴起，浑浊的眼睛死死盯着门缝后那片吞噬一切的黑暗，脸色在昏暗中瞬间变得惨白如纸。他嘴唇哆嗦着，旱烟杆差点脱手掉落，只从牙缝里挤出几个破碎的气音：
“…来了…真的…有东西醒了…”